

A morte chega cedo

Beatriz Toledo é uma artesã consumada. Seu domínio técnico do conceito de suas obras chega a prejudicar a vivacidade de suas imagens, o que seria um problema se matar a imagem não fosse exatamente a intenção da artista. E o trabalho de Beatriz é a exploração da morte da arte, ou a exibição da arte como letra morta. O seu trabalho “Fantasmas”, de fotos de montagens na galeria que dirige juntamente com o artista Wagner Morales, registra que a “vida” da arte acontece justamente antes do empalhamento da borboleta na parede branca do coquetel esnobe. Daí sua atenção à fatura, ao artesanato da arte: conceber é vivo e excitante. Exibir para o bando de figurantes da cultura – como você, que está lendo esse texto – é mortalmente tedioso. O mundo da arte, que acha que dá vida à arte, a aniquila até os ossos.

Raquel Nava não se importa com a morte da arte, e pelo visto tampouco com a morte, ou a arte. As duas fazem as vezes de palco – a arte – e musa – a morte, para essa artista da umidade do século XVIII incrustada na aridez da produção contemporânea. Porque manter-se aquém das discussões de inserção da arte, faz com que Nava vá além. Não além da vida - que ela sabe ser somente o intervalo entre uma morte e outra - mas além do palco da instituição que, por sua vez, sustenta seu trabalho. Melhor, faz o seu trabalho. Delicia esse pobre escrevinhador a indiferença com que Nava trata a plataforma que a sustenta. Como uma diva que ignora os admiradores que a fazem ser diva.

Afinal, temos um jogo complexo de narrativas aqui. Toledo usa imagens estéticas como comentário da arte, e Nava usa materiais e imagens muitas vezes grotescas - repulsivas para os assexuados – fazendo uso justamente desse espaço de legitimação da arte. Só que Nava usa e não paga fatura. Afinal, seu tema é a morte. E só morre o que um dia viveu, existiu. E arte jamais existiu, muito menos viveu. E é essa morte sem corpo, morte sem os “miasmas e humores” que Toledo trata. A arte apresenta-se como um ritual, um velório sem corpo presente. Nesse velório, entretanto, ninguém chora. Uma ou outra risada forçada, ou pela bebida ou pela circunstância e interesse. Em cada foto, em cada imagem da artista eu sinto a irritação por essas risadas, essas mãos nos colos nas indignações fáceis. Em cada uma dela os objetos fotografados gritam “hei! Eu existo. Eu fiz essa foto! Não foi

La mort arrive tôt

Beatriz Toledo est une artisane accomplie. Sa maîtrise technique du concept de ses œuvres parvient à gêner la vivacité de ses images, ce qui serait un problème si tuer l'image n'était pas exactement l'intention de l'artiste. Car le travail de Beatriz est l'exploration de la mort de l'art, ou l'exhibition de l'art comme lettre morte. Son œuvre “Fantômes”, de photos des sculptures exposée dans l'espace qu'elle co-dirige avec l'artiste Wagner Morales, témoigne que la "vie" de l'art a justement lieu avant l'empalement du papillon sur le mur blanc du cocktail snob. D'où son soin porté à la facture, à l'artisanat de l'art: concevoir est vivant et excitant. Exhiber à la masse des figurants de la culture - comme vous, qui lisez ce texte - est mortellement ennuyeux. Le monde de l'art, en pensant donner vie à l'art, l'annihile jusqu'à l'os.

Raquel Nava ne se soucie pas de la mort de l'art, et manifestement pas plus de la mort, ni de l'art. Tous deux tiennent lieu de scène - l'art - et muse - la mort, pour cette artiste de l'humidité du XVIIIème siècle incrustée dans l'aridité de la production contemporaine. En se tenant à l'écart des discussions sur l'insertion de l'art, Nava se situe au delà. Pas au delà de la vie - qu'elle sait être un simple intervalle entre une mort et une autre - mais au delà de la scène de l'institution qui, à son tour, soutient son travail. Mieux que cela, qui fait son travail. L'auteur de ces quelques lignes maladroites s'émerveille de l'indifférence que Nava réserve à ceux qui la soutiennent. Comme une diva qui ignore ses admirateurs qui font d'elle une diva.

Finalement, c'est un jeu complexe de narrativas qui a lieu ici. Toledo utilise des images esthétiques pour commenter l'art, tandis que Nava choisit des images souvent grotesques - répulsives pour les asexués - se servant justement de cet espace de légitimation de l'art. Sauf que Nava se sert et ne paie pas. Car en effet, son thème est la mort. Et ne meurt que ce qui a existé, vécu un jour. Et l'art, qui n'a jamais existé, a encore moins vécu. C'est cette mort sans corps, cette mort sans "miasmes et humeurs" dont Toledo traite. L'art se présente comme un rituel, une veillée funèbre sans corps présent. À cette veillée funèbre, pourtant, personne ne pleure. Un ou deux rires forcés, dus à la boisson ou aux circonstances et intérêts. Sur chaque photo, sur chaque image de l'artiste, je sens l'irritation due à ces rires, ces mains portées à la gorge dans les indignations factices.

a fotógrafa, você ou essa tal dona Arte, que nunca deu as caras, afinal ”.

As pequenas relíquias de Nava não fazem coro às obras de Toledo. Engalfinhadas no momentum renascentista da narrativa, estão coquettes com a nova atenção que lhes é prestada. De qualquer forma, ambas fazem uma arte dos mortos. Buscam a grandeza fundamental da arte funerária, em homenagem a dignidade da Grande Dama, que vai um dia nos livrar de toda essa praga da Arte Vida e seus congêneres.

Rafael Campos Rocha
Janeiro 2015

Sur chacune d'elles les objets photographiés crient "hé! j'existe. c'est moi qui ai fait cette photo! Pas la photographe, ni vous, ni ce fameux art, qui ne s'est jamais montré, d'ailleurs".

Les petites reliques de Nava ne font pas écho aux œuvres de Toledo. Malmenées dans le momentum renaissantiste de la narrative, elles sont flattées par l'attention nouvelle qui leur est témoignée. De toute façon, toutes deux font un art des morts. Elles cherchent la grandeur fondamentale de l'art funéraire, en hommage à la dignité de la Grande Dame, qui un jour nous libèrera de toute cette plaie de l'Art Vie et ses congénères.

Rafael Campos Rocha
Janvier 2015